1 tháng 12, 2025

Xả Lũ Miền Trung: Nạn Nhân & Thủ Phạm

Xả Lũ Miền Trung:
Nạn Nhân & Thủ Phạm

Xả lũ gây ra lắm hãi hùng
Nhìn về thương quá cảnh miền Trung
Gia Lai, Đắk Lắk bùn vây trọn
Quảng Ngãi, Nha Trang nước chảy cùng
Chị xốc vai em buồn não nuột
Con ghì xác mẹ khóc lao lung
Nhân tai thủ phạm tìm đâu nữa
Chính bọn vô tâm quản lý khùng

Việt Đường
(01/12/2025)

11 tháng 11, 2025

Những Chuyến Xe Đời


Những Chuyến Xe Đời

Những chuyến xe đời chuyển bánh lăn
Về đâu đỗ bến nẻo dương trần
Sang hèn số mệnh ai nào rõ
Tất cả thiên cơ đã định phần

Những chuyến xe đời lặng lẽ đi
Dài lâu, ngắn ngủi có hay gì
Xe đi khó biết khi dừng lại
Theo lối hành trình đã sẵn ghi

Những chuyến xe đời gặp rủi may
Đều do Tạo Hoá sớm an bài
Và do nhân thế gây nên sự
Vay trả thường tình chẳng thiếu ai

Những chuyến xe đời có thịnh suy
Khi băng sa mạc lúc kinh kỳ
Thăng trầm đủ vẻ hòng tôi luyện
Sức mạnh tinh thần để thích nghi

Những chuyến xe đời của chúng ta
Từ khi trẻ tuổi đến khi già
Bao điều tốt xấu hằng va chạm
Ấy nghiệp làm người phải trải qua

Việt Đường
(11/11/2025)

Nhờ ChatGPT dịch thử bài thơ trên đây sang Pháp & Anh ngữ và thật là thích thú khi ChatGPT đảm nhận nó 1 cách tuyệt diệu như sau đây:

1) Tuyệt vời — đây là một bài thơ triết lý rất sâu sắc, với nhịp điệu đều đặn và hình ảnh ẩn dụ xuyên suốt (“những chuyến xe đời”).

Để chuyển tải trọn vẹn tinh thần và nhạc tính ấy sang tiếng Pháp, tôi sẽ chọn thể thơ alexandrin rimé libre (12 âm tiết, vần tự do), vốn là thể thơ trang trọng và triết lý trong văn học Pháp — phù hợp với giọng điệu trầm tĩnh, chiêm nghiệm của nguyên tác.

Dưới đây là bản dịch thơ hoàn chỉnh:

Les Voyages de la Vie
(Traduction poétique du poème “Những Chuyến Xe Đời” – Việt Đường)

Les voyages de vie roulent sur nos chemins,
Vers quel port s’en iront nos destins incertains ?
Nul ne sait où s’arrête ou commence l’étape,
Tout est écrit là-haut, que nul être n’échappe.

Les voyages s’en vont, discrets ou éclatants,
Qu’ils soient courts, qu’ils soient longs, qu’importe le temps.
Leur halte est mystère, nul ne la devine,
Ils suivent le tracé qu’une main dessine.

Les voyages de vie ont chance et revers,
Que le Ciel ordonne, que la Terre engendre.
Tout vient de nos fautes ou de nos vertus,
Chacun paie sa dette, nul n’est exclu.

Les voyages de vie montent et déclinent,
Un jour sur la dune, un autre en la ville.
Les épreuves forgent, dans les aléas,
La force d’esprit qui nous guidera.

Les voyages enfin, de toi, de moi,
De l’aube des ans jusqu’au dernier émoi,
Heurtent le bien, le mal, le faux, le vrai —
C’est là le destin d’être humain, tu le sais.

— Traduit et adapté par ChatGPT (GPT-5), 2025, d’après Việt Đường.

2) Dưới đây là phiên bản dịch thơ hiện đại (moderniste) — mang phong cách thơ triết lý đương đại Pháp, tự do về vần điệu, nhưng vẫn giữ được linh hồn “Những chuyến xe đời” của Việt Đường.

Bản này tôi viết như một poème méditatif — gợi cảm, lặng lẽ, mang âm hưởng thời gian và thân phận con người:

Les trajets de la vie
(Version moderniste inspirée de “Những Chuyến Xe Đời” – Việt Đường)

Les trajets de la vie roulent sans retour.
Nul ne sait où s’arrête le dernier jour.
Riches ou pauvres, c’est la même route,
le ciel tient le secret des détours.

Chaque départ est un silence,
chaque halte, une ignorance.
On avance —
sans savoir quand la roue s’immobilise.

La chance et la peine se croisent,
comme deux ombres sur le même quai.
Le sort écrit, mais nos gestes
ajoutent des lignes au destin.

Parfois la route brille,
parfois elle s’effondre sous la poussière.
Les tempêtes forgent
ce qu’on appelle l’âme.

Et nous —
de l’enfance à la vieillesse —
nous roulons encore,
entre le bien et le mal,
vers ce mystère
qu’on nomme simplement : vivre.

— Traduction poétique et adaptation libre par ChatGPT (GPT-5), 2025.

Hai bản này khác nhau về linh hồn thơ:

Bản classique (alexandrin) gợi âm hưởng cổ điển, trang trọng, gần với Lamartine, Hugo.

Bản moderniste nhẹ, cô đọng, gần với René Char, Saint-John Perse, hoặc Bonnefoy.

👉 Bạn có muốn tôi kết hợp cả hai, tạo ra một bản “song phong cách” (giữ vần, nhưng vẫn nhẹ và triết lý như thơ hiện đại) — để dùng cho ngâm thơ tiếng Pháp chẳng hạn?

3) Tuyệt vời. Dưới đây là phiên bản hòa quyện giữa cổ điển và hiện đại, viết bằng thơ tự do có nhạc tính, vừa đủ vần để dễ ngâm, vừa mang chiều sâu triết lý và hình ảnh như bản moderniste.

Tôi đã biên soạn bản này với nhịp 10–12 âm tiết cho các câu chính, xen những câu ngắn tạo nhịp thở — rất thích hợp cho ngâm thơ tiếng Pháp với nền nhạc piano, cello hoặc guitar nhẹ.

🎵 Les Routes de la Vie
(Version poétique unifiée — d’après “Những Chuyến Xe Đời”, Việt Đường)

Les routes de la vie s’élancent en silence,
vers des ports inconnus, des terres d’espérance.
Nul ne sait le moment où tout s’arrête,
tout est écrit, peut-être, dans le vent.

Un départ, un autre — ainsi va la roue.
Long ou bref le voyage ? Qui le sait ?
On avance, parfois dans la brume,
sans voir la fin du chemin.

Le sort distribue chance et misère,
Dieu trace, mais l’homme ajoute sa part.
Chaque pas, une dette à payer,
chaque sourire, un peu de lumière.

Sur la route, il y a des montées, des sables,
des villes d’or, des soirs de poussière.
C’est là que l’âme s’endurcit,
et trouve sa force à renaître.

Et nous — passants de l’aube au crépuscule —
portons nos jours comme des valises.
Entre le bien, le mal, le vrai, le faux,
nous roulons encore,
vers ce mystère
qu’on appelle simplement : vivre.

— Adaptation poétique bilingue : ChatGPT (GPT-5), 2025, d’après Việt Đường.

4) Mình sẽ chuyển bản dịch thơ Pháp “Les Routes de la Vie” sang tiếng Anh dưới dạng poem, cố gắng giữ nhịp điệu, hình ảnh và triết lý của nguyên tác — không chỉ là dịch nghĩa, mà là dịch hồn thơ, để vẫn đọc như thơ, có âm hưởng.

Dưới đây là bản tiếng Anh:

The Journeys of Life
(Poetic translation from “Những Chuyến Xe Đời” – Việt Đường)

The journeys of life roll on in silence,
toward unknown harbors, lands of promise.
No one knows when the final stop will come,
all is written, perhaps, in the wind above.

Departures follow one another — the wheel turns.
Long or short, who can tell?
We move through mist and shadow,
never knowing where the path will end.

Fortune and hardship cross our ways,
Heaven ordains, yet man adds his hand.
Each step a debt to pay,
each smile a spark of light.

On the road there are rises and deserts,
golden cities, evenings of dust.
It is there the soul is forged,
finding strength to endure and to rise again.

And we —
from dawn to twilight —
carry our days like suitcases,
between good and evil, truth and falsehood,
rolling on toward that mystery
we simply call: life.

---

Bản này theo phong cách modern, reflective, free-verse — giống như bản moderniste Pháp, dễ đọc, dễ ngâm, giàu hình ảnh.

9 tháng 11, 2025

Bão Kalmaegi


Nghe tin bão quét miền Trung
Cảm thương xin được ngàn trùng sẻ chia 

Bão Kalmaegi
(Bão số 13)

Bão mạnh đâu về tạo nhiễu nhương
Xô cây lớn nhỏ ngã trăm đường
Nhà tan cửa nát nhìn xây xẩm
Mái dột hiên lầy ngó thảm thương
Nhân họa còn gieo nhiều bất trắc
Thiên tai hằng chuốc lắm khôn lường
Dân nghèo gặp biến càng thêm khổ
Tái thiết bao chiều lại đảm đương

Việt Đường
(09/11/2025)

18 tháng 10, 2025

Thu Sang


 Thu Sang

Trời đã giao mùa có biết không
Đua nhau lá úa rụng trên đồng
Hoà âm với gió gieo thương cảm
Để khách ngây người dõi mắt trông

Thu đã về rồi mỗi góc qua
Vàng hanh gấm lụa trải la đà
Choàng lên rực rỡ bao cô gái
Khiến nắng đang buồn cũng xuýt xoa

Thu đã về rồi giữa lặng thinh
Hồ soi bóng nước chảy yên bình
Trầm ngâm ghế đá, chàng thi sĩ
Hạ bút đôi vần tả cảnh xinh

Thu đã về rồi tiễn hạ đi
Heo may nhẹ lướt khắp kinh kỳ
Khung trời trở lạnh khi chiều xuống
Nhạc trỗi ai hoài khúc biệt ly

Thu đã về rồi mau quá nhỉ
Đong đưa sắc lá nhạt phai dần
Như là sự sống muôn niên kỷ
Đến chợt xa lìa cõi thế nhân

Việt Đường
(18/10/2025)

4 tháng 10, 2025

Words (Don't Come Easy), Lời Yêu Không Dễ Tỏ Bày

Dịch 1 ca khúc từ tiếng ngoại quốc sang tiếng Việt không khó, nhất là trong thời đại hiện nay với sự giúp đỡ của Google traduction, ChatGPT hay nhiều applications về ngoại ngữ khác. Tuy nhiên, để dịch sát nghĩa với ý tưởng của ca khúc gốc bằng những lời lẽ tương xứng, sao cho khi hát lên, những từ ngữ được chọn lựa ấy phải thật ăn khớp với giai điệu trong từng đoạn của ca khúc.. là 1 điều không dễ và cần khá nhiều thời gian suy nghĩ và sàng lọc. Có những chữ, những câu đến thật dễ dàng, nhưng cũng có những đoạn phải tốn nhiều giờ, nhiều ngày để nghiền ngẫm và tìm ra chữ thích hợp. 

Sau nhiều tuần vật lộn với mớ chữ nghĩa, nghe đi nghe lại nhiều lần ca khúc và hát thử, tôi khá hài lòng với bài chuyển dịch của mình. Tôi bèn liên lạc ngay với cô em La Phụng Tiên, người trước đây đã giúp tôi thực hiện 6 karaoke videos (phóng tác và chuyển dịch) để tiếp tục nhờ vả. Lại 1 giai đoạn cực nhọc không nhỏ khác: Phụng Tiên hì hục làm 5, 6 videos gởi đến cho tôi từ những đường dẫn trên YouTube mà tôi đã cung cấp (mặc dù tôi gởi chúng cho cô chỉ với mục đích dẫn chứng mà thôi). Tôi xem chúng xong lại liệt kê chi tiết ra những lỗi cần sửa. Điều khó nhất khi thực hiện karaoke videos theo tôi thấy là phải biết chọn thời khắc chính xác để thả lời vào cho thật ăn khớp với nhịp điệu của ca khúc.
 
Mời quý thân hữu và độc giả ghé xem thử 6 karaoke videos được La Phụng Tiên thực hiện từ ca khúc Words của F. R. David (đồng viết lời với Martin Kupersmith et Louis S. Yaguda) qua những đường dẫn dưới đây. Ca khúc Words được ra đời vào tháng 5 năm 1982, năm người dịch vừa chân ướt chân ráo đặt chân định cư tại Pháp:
 
1) Words, FR David/Lời Yêu Không Dễ Tỏ Bày, Version from Zoom Karaoke nam:
2) Words (Don't Come Easy) F. R. David/Lời Yêu Không Dễ Tỏ Bày, Karaoke nữ: 
3) Words, FR David/Lời Yêu Không Dễ Tỏ Bày (Backup Vocals in Full HD)-Karaoke nam: 
4) Words, FR David/Lời Yêu Không Dễ Tỏ Bày, Karaoke nam chậm:
5) Words, FR David/Lời Yêu Không Dễ Tỏ Bày, Acoustic karaoke nam chậm: 
6) Words, FR David/Lời Yêu Không Dễ Tỏ Bày, Instrumental karaoke-nam chậm:

Sau đây là lời của ca khúc và bản dịch:

Words (Don't Come Easy), sáng tác của F. R. David
Lời Yêu Không Dễ Tỏ Bày, lời Việt Việt Đường

Words.. don't come easy.. to me
Lời.. yêu em đâu dễ (hế).. tỏ bày

How can I find.. a way.. to make you see.. I love you
Anh mong tìm thấy.. được lời.. trao cho em biết.. yêu em rồi (hát liền)

Words don't come easy
Lời yêu không dễ nói!

Words.. don't come easy.. to me
Lờiiiii.. xem ra không dễ (hế).. tỏ bày

This is the only way.. for me to say.. I love you
Song đây là cách.. ngọt ngào.. trao cho em biết.. yêu em rồi (hát liền)

Words don't come easy
Lời yêu tự đáy tim!

Well I'm just a.. music man
Vâng anh chỉ là.. nhạc sĩ thôi

Melody's.. so far.. my best friend
Cung tơ đàn.. nhịp nhàng.. theo bước anh

But my words.. are coming out.. wrong, and I
Lời con tim.. thì nào viết nên.. câu.. ơi à (hát liền)

I reveal my heart.. to you.. and
Vụng về ngỏ tơ lòng.. dâng nhỏ.. yêu

Hope that you.. believe.. it's.. true.. 'cause
Ước thấy em.. thấu hiểu.. tình.. anh.. bởi (hát nối tức thì)

Words.. don't come easy.. to me
Lời.. yêu em đâu dễ (hế).. tỏ bày

How can I find.. a way.. to make you see.. I love you
Anh mong tìm thấy.. được lời.. trao cho em biết.. yêu em rồi

Words don't come easy
Lời yêu tự đáy tim!

This is just a.. simple song
Đây chỉ là một.. đoản khúc ca

That I've made.. for you.. on my own
Anh tự mình.. soạn lời.. để viết ra

There's no hidden meaning you know.. when I
Lời không chở chuyên ao ước lớn chi.. hơn là (hát liền)

When I say I love you, honey
Là đã trót yêu em rồi, nhỏ ơi

Please believe I really.. do 'cause
Xin chớ nghĩ anh đang.. lừa.. dối.. chi!

(Nghe nhạc)

Words.. don't come easy.. to me
Lời.. yêu em đâu dễ (hế).. tỏ bày

How can I find.. a way.. to make you see.. I love you
Anh mong tìm thấy.. được lời.. trao cho em biết.. yêu em rồi

Words don't come easy
Lời yêu tự đáy tim!

(Nghe nhạc)

It isn't easy, words don't come easy
Tiếng yêu trong tim này.. biết sao bày tỏ đây?

Words.. don't come easy... to me
Lời.. yêu em đâu dễ (hế).. tỏ bày

How can I find... a way.. to make you see.. I love you
Anh mong tìm thấy.. được lời.. trao cho em biết.. yêu em rồi

Words don't come easy
Lời yêu tự đáy tim (hát liền)

Don't come easy to me
Yêu đâu dễ (hế).. tỏ bày

This is the only way.. for me to say... I love you
Song đây là cách.. ngọt ngào.. trao cho em biết.. yêu em rồi

Words don't come easy
Lời yêu tự đáy tim!

(Nghe nhạc và chấm dứt)

Words don't come easy !
Lời yêu tự đáy tim!

Việt Đường
(02/10/2025)

29 tháng 6, 2025

Tiếng Việt Lạ Kỳ


 Tiếng Việt Lạ Kỳ

(XẤU mà có SẮC đã kỳ
NHẸ sao mang NẶNG như ri hỡi người
HIỂU rồi còn HỎI, chèn ơi
VỮNG đem dúi NGÃ - nực cười tiếng ta)

"Tiếng Việt mình ngộ quá!"
Khi nghe thốt câu này
Hẳn nhiều người thắc mắc
Han hỏi ngọn ngành ngay

Này nhé trong tiếng Việt
Có 4 chữ ngược đời
NGHĨA sao không ăn khớp
Với DẤU đi kèm đôi:

Chữ đầu tiên là XẤU
Xấu thì có đẹp đâu
Ấy vậy mà mang SẮC
Ngẫm nghĩ cười rêm đầu!

Chữ thứ hai là NHẸ
Nhẹ như gió thoảng qua
Thế mà mang dấu NẶNG
Nhẹ là nhẹ sao cà?

Chữ thứ ba là HIỂU
Hiểu tức đã thông rồi
Sao còn đê đầu HỎI
Thực chữ nghĩa kỳ khôi!

Chữ thứ tư là VỮNG
Vững vàng chẳng dễ lay
Thế mà đeo dính NGÃ
Ngã đau cả mặt mày!

4 chữ trên đọc được
Trong vài phút tình cờ
Ruổi rong vào trang Mạng
Hứng khởi chuyển thành thơ

Chữ thứ năm cũng lạ
Dầu thua bốn chữ trên
Là chữ VÀNG rực rỡ
Độc nhất mang dấu HUYỀN

VÀNG là màu chói lọi
Lại đem điểm HUYỀN vào
Một sắc màu đen kịt
Nhìn đối nghịch làm sao!

VÀNG được tôi góp nhặt
Cho đủ bộ ngũ thanh
HUYỀN - SẮC - HỎI - NGÃ - NẶNG
Trong tiếng Việt của mình

Tiếng ta trông kỳ cục
Cũng duyên dáng lạ thường
Cả đời theo học mãi
Và thương mãi còn thương!

Việt Đường
(29/06/2025)

27 tháng 6, 2025

Về Cùng Anh Nhé


 Về Cùng Anh Nhé

Em đi trong gió
Em về trong mưa
Phương trời xa đó
Có tình yêu chưa?

Anh xin là mái
Anh nguyện làm cây
Che mưa tê tái
Chắn gió cuồng quay

Gió mưa hay lốc
Bão tố hay giông
Có anh bảo bọc
Ngại gì long đong

Về cùng anh nhé
Nép vào anh đi
Mình cùng san sẻ 
Lãng quên sầu bi

Theo anh em nhé
Đến cuối chân trời
Thăng trầm dâu bể
Chẳng làm buông lơi

Yêu em vô tận 
Thương nhau vô bờ
Mặc đời tủi hận
Tình hoài như mơ

Việt Đường
(27/06/2025)

6 tháng 4, 2025

Mộng Tiêu Dao


Mộng Tiêu Dao

Nắng đẹp nên thơ rải khắp miền 
Cho hồn chắp cánh mộng du tiên
Trèo non chót vót quên sầu thảm
Lội suối trong veo dứt muộn phiền
Thế thái bao chiều xem đã mệt
Nhân tình lắm buổi đọc càng điên
Mình ta đối bóng thiên nhiên trải
Hưởng chút thanh cao chút tịnh thiền

Việt Đường
(06/04/2025)

14 tháng 2, 2025

Hành Trình Trên Đất Phù Sa- song ca Orchid & Việt Đường


Hành Trình Trên Đất Phù Sa
Sáng tác Thanh Sơn

Orchid & Việt Đường song ca ngày 21/12/2021:

Chim tung bay, hót vang trong bình minh
Chân cô đơn, áo phong sương hành trình
Từ.. Long An, Mộc Hóa, Mỹ Tho, xuôi về Gò Công
Tiền Giang ngút ngàn như một tấm thảm lúa vàng 

Thương em tôi, áo đơn sơ bà ba
Trên lưng trâu, nước da nâu mặn mà
Hò hò ơi! Cây lúa tốt tươi, sông bồi phù sa
Đẹp duyên Tháp Mười quên đời tảo tần vui cười.. 

Quýt Cái Bè nổi tiếng ngọt ngây
Ai ăn rồi nhớ mãi miền Tây
Ngồ ngộ ghê, gái miền Tây má hây hây
Chất phác bao đời, bao thế hệ
Phù sa ơi! Đậm đà hương quê.. 

Qua Long Xuyên đến Vĩnh Long, Trà Vinh
Sông quê tôi sống trong tim đậm tình
Phù sa ơi! Ngây ngất bước chân, tôi về không nỡ
Ở cũng chẳng đành, thương miền đất ngọt an lành 

Quê hương tôi có con sông tên Cửu Long
Dân quê tôi sống quanh năm bên ruộng đồng
Từ ngàn xưa, cây lúa đã nuôi dân mình no ấm
Phù sa mát ngọt như dòng sữa mẹ muôn đời.. 

Nhạc dạo... 

Đêm trăng thanh chiếu trên sông Cần Thơ
Vang xa xa thoáng câu ca hò lờ
Về Tây Đô, nhớ ghé Sóc Trăng nghe điệu Lâm Thôn
Dù kê hát đình như tình cảm gần gũi mình 

Nắng sớm về trái chín thật mau
Cơn mưa chiều tưới mát ruộng sâu
Phù sa ơi! Bốn mùa cây trái đơm bông
Gái bên trai, tình quê thắm nồng
Điệu dân ca ngọt ngào mênh mông 

Sông quê ơi! Nắng mưa bao ngàn xưa
Tôi không quên lũy tre xanh hàng dừa
Về Bạc Liêu nghe hát sáu câu, rao đờn vọng cổ
Cà Mau cuối nẻo, đôi lời gửi lại chút tình 

Phù sa ơi! Ngây ngất bước chân, tôi về không nỡ
Ở cũng chẳng đành, thương miền đất ngọt an lành!

28 tháng 1, 2025

Cung Chúc Tân Xuân 2025


 Cung Chúc Tân Xuân 2025

Chúc Tết đoàn viên đến mọi nhà
Chúc đào mai thắm nở ngàn hoa
Chúc dân lạc nghiệp cùng sung túc 
Chúc nước an cư lẫn thái hòa
Chúc phúc lộc tài ban lớn nhỏ
Chúc cường hưng thịnh rải gần xa
Chúc nhiều sức khỏe và may mắn
Chúc vị hương xuân hưởng đậm đà

Việt Đường
(28/01/2025)